Aburrimiento

Las agujas del reloj, el ronroneo de la lavadora y el goteo del grifo. Tic tac, tic tac. Plin, plin. Nrrrrrrr.
Apenas, a veces, alguna voz lejana de Gunst, mi vetusto vecino. Apenas,quizás, el vaivén de coches en la carretera en dirección a Helsingor. Mutismo y soledad en mi pequeño cubículo. Niebla y nieve tras el cristal. -5ºC en el reloj del edificio de enfrente.

«Planta, ¿quieres hablar conmigo?», pero planta es un juguete de plástico, sólo en apariencia vivo, y no obtengo respuesta. La televisión gratuita danesa, sueca y alemana sólo me regala frases que aún no entiendo.

Decido que a pesar de los streptococos que están ataca que te ataca tengo que ir a clase, pero skype me roba tiempo y después descubro que no hay agua caliente en la ducha, probablemente por las obras en el edificio. Ducharse con el agua caliente de la tetera es muy divertido, pero tengo que salir corriendo y… ¡Plums! Pierdo el tren justo cuando piso el último escalón de la estación de Ryparken. Adiós tren, adiós.

Decido que para llegar media hora tarde a clase es mejor quedarse en casita. Vuelvo a casa por la puerta de atrás, la de los contenedores de basura, como siempre. Es un agradable paseo. Estoy tan aburrida que empiezo a estudiar. Quizás la genialidad es descendiente directa del aburrimiento y por eso el mundo anda escaso de genios en la era Facebook. El caso es que he aprendido que Es ist Kalt (hace frío).

A pesar del amodorramiento propio de mi encierro, mi plan de escapada cuadra. Con el consentimiento de 1.- la coordinadora de mi proyecto y 2.- los otros tres miembros del grupo de proyecto y con 3.- la posibilidad de que Carolina me perdone o me reduzca el alquiler de abril si me quedo aquí en mayo y junio. Ya está hecho. A poco que empiece la primavera me escapo a Bruselas y a Maastrich un mes enterito, y con un poco de suerte haré alguna visita a ciudades casi vecinas (Colonia, Amsterdam, Brujas…). Qué maravilla es esto de la libre movilidad dentro de la Unión Europea. ¿Y qué me dicen de los sólo dos meses de clase y la posibilidad de armar un proyecto desde la distancia?. Es que, aunque a veces intente odiar Dinamarca, creo que improbable que al hacer balance me lleve un mal recuerdo.

De todas formas aconsejo a todos los Erasmus del mundo que escojan bien sus destinos porque, si bien al principio Erasmus es Erasmus a secas (fiestas, buen rollismo generalizado, flirteos, clases fáciles, visitas turísticas y fascinación general), después toda la emoción inicial se va apagando y lo que queda es la vida normal, y siempre viene mejor que sea en un lugar donde económicamente puedas permitirte hacer lo que te gusta (cine, deportes, comprar bragas en los chinos o beber Jack Daniel’s, cualquiera que sea tu afición) y donde las condiciones te lo permitan (si te gustan los botellones o correr por el parque, o caminar por la playa, no vayas a un lugar donde en invierno es noche perpetua y el verano es casi una quimera).

¿Por qué no aconsejaría irse de Erasmus a Dinamarca?

-Porque hace mucho frío y en invierno hay mucha oscuridad. Eso afecta al carácter, y tienes ganas de estar más recogido. Eso de «te acostumbrarás», es mentira. Los daneses llevan aquí toda su vida y no he visto a ninguno andando en paños menores por las calles bajo el hielo (salvo excepciones etílicas, o con excusas artísticas). Esto tiene varias desviaciones dependiendo de la personalidad: te puedes convertir en una rata de biblioteca; en un depresivo suicida, violador en potencia o vampiro (veánse los ejemplos reales del anterior semestre); o, lo más probable, un fumeta y/o alcohólico (la cerveza es uno de los pocos bienes baratos en Dinamarca). Si no te gusta la cerveza, da igual, acabarás bebiendo cerveza.

-Si a pesar del frío y la oscuridad decides salir a la calle te encontrarás con que has perdido gran parte de la movilidad a causa de tantas capas de ropa, y aún así, no entras en calor. El viento helado te cachetea la cara y pierdes hasta las ganas de hablar. Llegas a donde quiera que vayas con la nariz y las orejas rojas, el pelo desordenado y los ojos llorosos.

-Una vez en tu destino empiezas a mirar los precios de una comidita sencilla en un restaurante cualquiera, o un cafetito o caña con los amigos, tu bolsillo empieza a echar humo negro. Un hormigueo en tu mano te tienta a insertarte en el innoble oficio del hurto, pero en tu cabeza Pepito Grillo pone cara de circunstancias y tu entras en estado de confusión. ¿Para qué habré salido de casa?

-Decides que quizás deberías ponerte a trabajar; con los sueldos tan altos que tiene esta gente vivirías como un rey. Pero, ¡recorcholis! No sabes danés y con la crisis económica no es que sobren los puestos de trabajo. Te va a tocar subsistir con el poco dinero que te dan de la beca Erasmus y llorarle a tus padres (también podías haber trabajado antes de venir, en España, si con suerte encontrabas algo, ¿Pero y si por trabajar te quitaban tu preciada beca MEC?).

-De camino a casa esperas en la estación por un tren mientras se te forman estalactitas de hielo en la nariz; sorbiendo los mocos piensas «Coño, al final va a ser verdad que el metro de Madrid vuela». Una vez dentro del tren, vuelves a desorientarte; no es fácil huir del vagón silencioso cuando tanto en éste como fuera el mutismo y el orden es generalizado. Te sientas donde puedes con cara de zombi. Una habla en el tren con sonidos guturales, ¿Se ha retrasado el tren a causa del hielo? ¿Regalan caramelos en el vagón de primera clase? Ya poco importa.

En fin. Una historia quizás un poco exagerada; pero no por ello menos cierta.
En cualquier caso, obviamente más vale Erasmus en Dinamarca, aún con todas sus limitaciones, que no ir de Erasmus. Pero ya he hablado demasiado de lo bueno de esta beca al principio de mi experiencia, y nadie me negará que quejarse, a veces, es un placer.

Les dejo un corto, para los que, como yo hoy, están un poco emo: