Historias de vejez

Siento no meterme más a menudo por aquí estos días. La rutina de clases, prácticas e idiomas se me come todas las palabras y me da una gran crisis de la hoja en blanco. De momento, hoy les dejo un post pequeñito, pero sentido, de dos acontecimientos que me han conmovido esta semana;

El primero, tuvo lugar el lunes. Cuando subía por la Ribera de Curtidores rumbo al metro, me encontré con una ambulancia y un par de operarios a punto de meter dentro a un anciano. Era un procedimiento banal, sin urgencia, como lo son casi todos cuando se trata de nuestros abuelos y de la oxidación natural de sus cuerpos. Me pareció desvalido, pálido, arrugado, no carente de cierto patetismo. Pero cuando estaba a punto de compadecerme de él me di cuenta del detalle más bonito del mundo; caminando despacio, probablemente por problemas de los huesos, como una pasa, seca por los años, pero sólo por fuera, estaba su mujer. Cuando llegó hasta él, le acarició la frente con ternura y le dio un beso, antes de dejar que lo metieran en la ambulancia. Era un beso precioso, un beso de “estoy contigo hasta el final”.

El otro, ocurrió en la guagua hace dos días. Se trataba también de una pareja de ancianos. Una señora regordeta, con cuerpo de madre bicentenaría, preguntaba a su marido: “¿Por dónde estamos”; y él le respondía: “Por la Ronda de Segovia. Antes nos andábamos todo esto para allá, hasta Tirso de Molina”.
Ella, tras sus gafas gordas y redondas, no se acordaba. Él parecía nostálgico.
“¿Sabes qué ha sido de Santiago?” preguntó ésta vez él, perdido en algún recuerdo lejano. “No tengo ni idea. Lo último que he sabido es que le operaron de una hernia. Ya habrá muerto o estará al caer… como todos” y esas últimas palabras,pronunciadas con naturalidad, sin rastro apenas de congoja, sonaron como su propia sentencia de muerte. Luego se hizo el silencio.

Anuncios

Etiquetas: , , , , , ,

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: